Bertanya pada ibu

Ibu, kemana aku ?
demi semua sunyi aku berdiri
dan namamu yang berdiam di udara napas
seperti nyanyian tak bersuara
oleh perasaan perasaan sebongkah batu
kadang kadang keanehan di perutmu keluguan di pelukan dadaku

Aku ingin temui ayah, boleh ya bu ?
munkin sebatang rokok ini
akan jadi nasehat nasehat yang buatku gugu
seperti secangkir kopi dengan kepulan asap
serta harum aroma dekapannya
seakan akan kepungan anak sungai
yang ngalir bersama kerikil cadas
dengan sekepal sakit dalam raunganku

ibu, ayah belum pulang
antara cinta dan perasaan yang belum terungkap